當神經質超出神經質。
很多話，非常多，但當這些台詞四處迸射離散的時候，已經不太會令我聯想到伍迪艾倫了。難怪各種媒體提到這部片，都不厭其煩地一而再再而三重複，究竟，凱特布蘭琪做了多麼精湛的演出：她的一切轉折當中的細微變化，精準優雅地失去控制，展現自身存在逐漸溶解塌落的過程，把鮮花凋萎的快轉錄相，完整人型化。當高嶺之花崩潰到山腳下、再掩上落土飛石，強自支撐優雅，卻掩不住彎折的不可逆之致命傷害，即使只是倉促瞥見一眼，都有些無法忍受。然而，也正是因為那種病態感之下所透析出不可思議的，無關靈魂的美麗，迷惑得所有眼神無法移開。
像個喝得爛醉走鋼索的人，驚險維持命懸一線。不斷加深下一次失誤的強度，把人漸次驚嚇得無暇去想起除此以外的事物。
主角從頭到尾都身處旋渦中心，把一切旋轉再旋轉，回憶和現實參差攪拌，親疏遠近一滴不剩通通吸納，最終捲成一顆黑洞。
非常壓迫。觀影者如我身為女性的時候，尤其是。無意避諱真實慧黠狡詐算計，和無限物化的生存價值；無論位階處於社會金字塔的頂尖或是底層，翻身的機會都被定調在近似買賣權衡的攀附上面。不僅不避諱，還要一條一條肌理都用薄利手術鋼刀片一一拆解分離，整齊排列。看吶。你看。就是這裡。還有那些。看，無論哪種女人，細細剖開，都不過是這些相同組成結構，大同小異而已。
看完很累，不自覺在意起自己的步伐，周遭突然無比鮮明強烈，幾乎可以刺痛肌膚。短暫一段時間，甚至無法好好說話，失去了言語的自信。當下無法言說，卻因感受到而緊繃起來，整個世界傾倒的敵意。
從一張照片裡的翻拍書頁的一句標題，逆著又找回了部分少年時代。似曾相識，舊事重演。不久前才這樣相似模式地找回另一塊斷片哩。高中時喜歡的小說家，有段時間聽說是遇了暴風雨，悄悄躺在海底細砂上，刻意蟄伏。後來又被掏啊捲地或是風浪過了自願游動飄浮上來的樣子？總之剛剛發現了專欄。總覺得誰誰誰進了蘋果專欄總都會氣味丕變，於她，我也搞不懂是環境的關係還是她真不一樣了，就像我過了十年再透過貓毛尋找到過敏源，也不再像以前那樣涕淚直流，換了另一種麻癢的方式。
以前真的好喜歡她寫的小說。清清淡淡冷冷，詞句麻利，十分慧黠。她當時的模樣我一直記得：棕色肩上短髮，墨綠襯衫，一顆墜子細鏈吊著躺在鎖骨間，腰間棕色皮帶拴住牛仔褲，感覺都勉力而為，否則一放鬆好像就要滑脫了。手腕骨好細撐在腰間，笑容牽著嘴角，帶點英氣清瘦率性的女子。
同樣是蘋果日報偏愛的大幅照片，不知為何即使是寫字營生的專欄作者們，照理說無甚好看，他們仍然執意這麼做，旗鼓大張一開網頁就塞到眼前。第一眼就認出來了，五官沒變，相似的項鍊，相似的衣領，只有眼神和髮色一樣，增添了不知道是否為錯覺的溫婉柔和。
或是生計，或是被翻被滾被粗礪打磨，或是我本就少讀見她的散文。感覺生辣嗆直些，也無甚不妥，只是還不夠習慣。能再見總是很好，如同舊房間裡，牆上2B鉛筆刻畫、一筆長一筆短的身高量刻，貼了怪貼紙的書桌抽屜裡還放著幾本作文本，裏頭夾兩三張信籤，各色水性筆字跡已淡，勉強看得出來依稀寫了小女生莫名所以的暗號密語。往事細節總不復記憶，不過回憶光塵一旦翻飛，撲鼻便鮮明不忘。
真的，怎樣都好。只想微笑凝視對方，在心裡說句，嘿，好久不見。無聲無息地擦肩而過，她身上什麼也沒少，只多黏了兩條視線，微微。
(1) http://goo.gl/ZFB5I6(2) http://goo.gl/Nlod7j
*
「哎呀，是不是打斷你們了呢？不好意思，你們繼續呀，別管我。我自己在這挺好的。」
我的左腳大姆趾，雖然它沒有臉，但我感覺得到它就是一臉閒適，放鬆，甚至有點得意的對我們說著話。聲音從我的指甲縫裡傳出來，隨著聲音起落指甲蓋也跟著微微開合。我這才發現，我的腳趾不知道什麼時候開始，就是一整面紫黑，前陣子還沒有這麼嚴重的啊？原本只有前端一點點因為打球挫傷而出現的淤血，不知道什麼時候已經佈滿整塊趾甲，像是塗了紫黑色的指甲油。啊，妳也曾在腳上塗過這樣的顏色吧？Jane？我記得當時我有注意到，妳說，那是黑櫻桃的顏色。是啊，那個時候啊，當時我幫妳把鞋脫掉，把妳的腳掌放在我的大腿上，我的手掌完全包覆住妳，妳說，好溫暖噢。妳都忘了嗎？
是，我知道，當時只是妳腳痠了，穿了太久高跟鞋。妳讓我幫妳按摩按摩，沒別的意思。嗯。我記得，我沒忘。對。我們當時說好不再提起。好的。嗯。沒事。
我抬眼看了梁醫生，驚異滿滿從我眼睛中噴射完全覆蓋了之前的恐慌，這是我今晚第一次以看正常人的眼光看他。
「終究是來不及了啊。」梁醫生完全沒有要回應我炙熱眼神的意思，死盯著我的腳趾，彷彿腳趾才是本體，我只是個放置架。
「完全變態了。沒救了。」先是黯淡到像是死人的眼珠，剛剛高舉電鋸的飛揚神采完全喪失，不知道什麼時候馬達聲也已經悄悄停止，一片死寂，只剩下日光燈管獨有的嗡嗡聲響在背景持續運作，和一隻大肥蛾時不時撞上燈管的霹啪聲響。
「不過還是要截肢...！」目光一爆，梁醫師整個人又活過來，重新啟動電鋸。
「欸，醫師，等等嘛。為什麼要這麼著急呢。你明明知道有我沒什麼不好的啊。」
「你很明白，這跟什麼打球受傷八竿子打不著的吧，醫生？那片青紫也不是什麼淤血的，太可笑了。這烏黑之氣集結的來源，醫生你很明白的吧。」
「每個人都壓抑著過活，這真的太可笑了。人生有什麼值得活的，當沒有任何一件事是順著自己的本心行進？壓抑的心被解放是件好事喔。醫生，你很明白，我不是疾病。我只是自我的根源。每個人一開始都擁有，隨著時間流逝漸漸被包裹覆沒的那小小聲響，關在最底層的房間裡面。最末梢的最末稍。醫生，你為何要阻止呢？為什麼，即使會導致我頭上這個生命體最基本的存活現象的覆亡，你也要不顧一切地將我割除呢？我即是是他，他即是我。醫生，你很明白的啊。為什麼，要剝奪我的發話權？是不是，這個世界懼怕聲音變得太過真實？因此需要矯治，閹割？」
耳朵裡轟轟嗡響沒有停止過，像在游泳池底被氯水包覆住，四面八方無孔不入，現實離我好遠好遠。直到我聽見「我頭上這個生命體最基本的存活現象的覆亡」這句話從我腳指甲縫裡鑽出的時候雙眼矇了一下，這才漸漸回復了一些思考能力。它說什麼？割掉......就會死？醫生的臉僵硬得讓我擔心他是不是輕微中風了，緊閉雙唇毫不反駁，感覺像是震驚於大量直接「真相」毫不遮掩流利傾泄，於是先選擇了緘默。
「你的思考和語言能力比文獻裡所描述的成熟完備許多。」梁醫生終於說話了「既然如此，你應該也很明白，必然在這種共存狀態下存活不了多久的。」緊盯我的眼睛，很明顯，這句話是在說給我聽。「停止你的迷惑行徑吧，我要做我應該做的事。」
我好害怕，梁醫生離我越來越近，然而，根本沒有任何一方在意我的死活啊！我！我本人而不是什麼該死的腳趾！
它發出大笑的聲音，指甲蓋用不可思議的角度劇烈翻動，一度掀到幾近90度，更不可思議的是我完全沒有任何痛覺，或許那塊皮肉都已經跟它的思考一樣，完全脫離我的控管了？
「現在就死或是晚點再死，你覺得他會選擇哪個呢？喔，不對，應該說，你覺得『我』會選擇哪一個呢？醫生哪，你好可愛。我不是說了嗎，我就是他，他就是我。他會怎麼下決定，我最清楚......」
話還沒說完，我已經往在這一大陣混亂後終於接近的大門狂奔，往外推的雙開玻璃門沒有上鎖，我可以逃掉，我可以的。我要逃。我要活下去，不管用什麼形式。無論如何！
與此同時，我的左腳大拇趾仍不停歇地滔滔不絕，對梁醫生拋下最後一句：
「我不會離開他的，我不會捨棄我自己。直至死亡將我們分離。」
（3）
終於知道爲何覺得他是獸因為他從未打過呼嚕今天是他正式有靈魂的日子
會叫 會蹭 會囈語
會縮爪子
會享受
會明白人類的手除了追獵還有其他用處
終於能看進眼裡不再填滿空茫
刮刀在邊緣收了完美的圓
抓不到或許根本沒有的精神
神忘記填入的髓骨
一節節浮現 像龍
才終於能飛
對望然後我招招手
頓時啞了說不出話
這是第一次我想呼喚他
然後發現沒有名字
他的腳掌濕濕踩著我的腳掌
踏得實實
就說陽光有魔力吧。
光的旁邊，才能出現最深的黑暗。人與人之間的平衡很奇妙。氣場，磁場，感覺，氣味，稱呼五花八門，含義殊途同歸。有些人尋求互補，有些人尋求同步。異中求同，同中求異，起落飛躍像顆跳棋，一處跳到另一處，無非是希冀尋求一個舒適的所在。
舒適不代表快樂，愉悅，和平，穩定。舒適可能是劇烈的，暴動的，糾結的，想逃離的，反覆無常的。
端看你是Ｓ還是Ｍ。
需求想望避諱，各種條件囉裡囉唆也講不完整，清單越列越長，一拋就從王座上滾到了門口，替代紅毯，隨女王來回踐踏。鞋跟叩叩，把字踩糊了，有的就讓它含糊帶過，有的人就算踩破踩穿，裙裾磨擦，那一字一字都烙進地面，別想。這地獄沒有門。要闖，就只能待斃。
然而清單就只是清單。搞不清楚，或是不想搞清楚，妄想把對方規格化，終究得格式化，嘰嘰軋軋，一切清除重來。
從來不是人擇。沒聽說糾葛最後能夠吻合。蔡健雅唱，進化成更好的人；才發現，故事早就重複到聽得都有點遲鈍。
在秤裡添添減減，一毫五分的計較，也只不過是想要找到那一點而已。足以支撐自己，一顆心完美的懸。
---
照片爲音樂劇搖滾芭比。
電影搖滾芭比，港譯妖型樂與怒，改編自著名百老匯音樂劇，其中“Origin Of Love”以傳說形式描述愛。揉合各地神話，吟唱出關於愛的起源，無知於完滿，誕生於失落和尋覓。
http://goo.gl/JTguli
陽光絕對有魔力，毋庸置疑。身爲台北人，陽光跟奢侈品往往同義。我的房間的南側，有一扇落地窗，如果一夜睏眠後醒來，看見的是水亮的嫩藍色，那麼，無論睜開眼之前，面臨如何驚惶惡夢，都能夠在那一眼瞬間，頓時消匿無蹤，零誤差。這種驅魔的能力，從古至今皆精準，不曾偏移。
一年之初，總讓人以為在整年的開頭，如果有個美好開端，往後整年都可以順遂無虞。日本人會看重初夢，華人會穿戴新著出外走春，拜訪友親，互相道賀，又擁有重新開始的機會。走春這個行為，同時蘊含無限契機。
今年春節雖然短，但目前爲止春光無限，無限溫暖。氣象每天被預告變天，警告要變了要變了快防備啊，總也沒有得逞。繼續這樣下去吧，陽光有時，即使並非永遠，能有多少溫暖就先眷戀著，這樣也很好。
過年，就是要玩桌遊。今天玩了一款遊戲，叫做阿瓦隆。名字很奇怪，角色名稱明明就是圓桌武士的陣容，為何不直接叫做圓桌武士呢？因此讓所有人提及它的名字時一陣：欸那個甚麼隆...阿甚麼...？一陣混亂，其實到剛剛我才真正記起來它的名字。
不過不要緊。稱謂不重要，重要的是本質。基本上，這就是一款擴充版的「殺手」遊戲，當年大學生團康翹楚的經典代表。有陣子下課沒事幹大家都在玩這個，現代大學生大概下課都在滑手機吧，嘖嘖嘖。總之，便是挑戰辨識能力的辯士遊戲。在這個遊戲裡，每個人都有一個完全獨立的角色，各自有自己在這場賽局裡必須執行的任務。如何完美演繹，達到目的，並且推波助瀾，端看每個人的戲法風格。
有些人始終如一，扮演多言而睿智的角色。十數場觀察下來，最後敗陣最多次的反倒是這種人：這種從言談推敲的遊戲，更需要謹言慎行的能力。另一方面，由於太沈浸在發言與扮演，反倒容易忽略觀察的重要性並不局限於言語，更重要的是身體傳遞的訊息，因此，這種形式風格一旦腦袋無法多工處理，就非常容易陷入混亂，終究導致一敗塗地。二拜高堂。當然，若是協調得當，就會從頭到尾都很秋條，處於一個很帥的狀態。極強或是極弱，Ｍ型角色。
另種是LOKI形態。有別於大手大腳藏不住心事的哥哥，在暗處蟄伏觀測，適時做出人事不知的模樣。小心隱藏，多說多錯，少說少錯，不說話大家真的當你啞巴，於是趨吉避凶，埋頭大吃三大碗。這種狀態通常勝率極高，有他在的陣營幾乎都會贏，但是非常孤獨。畢竟一旦被看穿一次，之後所有人就會叫聲心機提防提防，因此破局。沒有人桌遊只玩一局就結束的，這代表，只要還在這個遊戲裡，就必須每分每秒都入戲，去飾演一個不太進入遊戲搞不清楚狀況的人。罪犯會回到犯案現場，因為他們想看看自己的傑作世人會如何反應，是人都有虛榮心。所以選擇這種類型的人，只能期待第一種型態的人真的夠秋條，可以在心中暗暗懂得自己，又不會到處嚷嚷嚇到老人家。再不然，就只能上網寫寫日記抒發抒發。
最後一大宗是做自己，好自在。輸贏他不在意，只覺得大家絞盡腦汁相互懷疑的樣子很有趣。座右銘是「不試一試怎知道」，不過說這話不代表試完後他就真知道。在這個遊戲人生裡，他的墓誌銘會是take it easy。這個路線有趣的是，大家反而都會試圖拉攏影響他，因為他看起來太像一無所知的雜魚角色。各懷鬼胎的群臣圍繞昏君，大概就是那個場面。不過，當這個類型處於大局角色，也有可能造成意想不到的效果。算是這類遊戲裡面，最可怕的額外變數。
無論玩得多出色多入戲，最大贏家終究是遊戲本身。一眨眼又要天亮，眼痠腳麻，究竟是你玩遊戲，還是遊戲玩你，不忍說清明。
吃完飯跑去看影集完全忘記把紅包拿出來，剛剛才急匆匆跑去客廳找我媽，聽說了不久前才有這麼一段對話：母：「啊，你等這麼久，結果也沒等到紅包。」
父：「哎，沒關係沒關係，算啦算啦......」
那畫面也太心酸了吧！爸爸呀～～～。
想了想還是決定去把他挖起來，媽媽說，你就把那紅包給他這樣（手持紅包袋搧巴掌狀）。去開了房門，拉拉爸爸的被子，之前每次半夜這樣叫醒他都是苦著臉找救兵打蟑螂，這次笑微微給他迎財神。
棉被朝裏側蜷縮成一個花捲，看不見臉。平常看他不是這樣睡的，打擊太大了嗎？嗚嗚嗚。一下兩下，把八、把八！我忘記拿出來了啦哈哈哈哈。眯著眼睛轉過頭來看到紅包袋就笑了，明明腦袋一片渾沌還硬要擠些感性的句子：「以前都是爸爸給你紅包，現在換你給爸爸紅包了......」怎麼這句話有點耳熟？你去年也是這樣講的啦。一模一樣耶。欸紅包袋沒擺好快掉下去了啦。該說是記性極佳還是記性極差呢？我擺擺手，好啦好啦你快睡吧，新年快樂。
回去客廳我媽說我今年怎麼包這麼多。我說有嗎？我其實不記得我之前包多少了。她停頓一下，說，其實我也不記得妳之前包多少了......又再補一句：一年包太多次了記不清楚。
有這回事嗎？誰包這麼多紅包給妳！妳是政要還是高官！
真是一個記性十分驚人的家庭呢。果然是一家人。
大家新年快樂！
在筆電上打字，嗑噠嗑噠嗑噠嗑噠，起落間文字嘩嘩流瀉出來，到個段落，下意識把手抬起來撥撥劉海，淡淡香味隨之劃過鼻樑。想了一下，嗯？這是人的香味。一開始只是0.01秒的疑惑，接下來就到處尋找香氣的源頭。貓咪粉紅色鼻頭抽動，手掌成爪狀，小心翼翼地嗅嗅手指。這裡也有。但怎麼會呢。思索的時候尾巴忍不住甩動。再聞聞擱在筆電上的手掌，也有那種混合的香氣。
才想起來自己昨天好玩，噴了姊姊的香水到手上試試香味，皺皺鼻頭就回去房間繼續跟我的Mac Book Pro相親相愛。結果這些無數細小各自不同來處的粒子，就這樣和我的氣味暗通款曲、悄悄在鍵盤上攀附盤踞成一圈，偷偷，偷偷。
有個朋友，他在使用他的寶貝Ｍac筆電之前，必定先將雙手用肥皂仔細搓揉洗淨，才會坐姿端正、背脊直挺的把螢幕掀開，儀式性十足。沐浴淨身，齋戒焚香，頂禮膜拜，那是他對蘋果虔誠的愛，如同他的iPhone手機，始終堅持要使用裸機，擁有相同的道理。
使之髒污，與遮蔽其完美，都是褻瀆。無可救藥的宗教情懷。
不過，與此同時，對方也有使用香水的習慣。雖然我沒有俯身聞過，但我想像他的鍵盤，大概也暈了一團香香地圓圈。這項不知不覺的聖地淪陷，不知道他有沒有發現？
有多少人，就有多少種香氣。香水的味道，在與人結合之前，都是死的，融入體溫之後，才真正存在。體熱蒸騰下，氣息彼此交纏吞吃，直到合而為一，方才停止。控管一個人的氣味，等同佔有對方，化為領地。
所以，贈與香水與被贈與香水，之間流動的不僅是香氛，還是情慾。如果說，送衣服是為了要脫掉，那麼送香水，就是為了脫不掉。衣襟沾染上對方的香味，更比什麼印記都要曖昧。
如影，隨行。
講了這麼多，好像在嗅覺的領域，這樣子就已經到極致了。還有什麼香味，能夠比這個更強勢呢？
有的。
曾在不同時空不同人身上聞到相同的味道，非常甜的暖香。不約而同地出現在圍巾上，我記得它們都是黑色的。其中一條圍巾，當時跟著我，赴了下一個約會。一路上我都被迷惑著：雲朵一樣繚繞在我的臉龐四周，甜甜熱熱，那究竟是什麼？
到了目的地，我坐下，點完餐，看著友人嘴脣開開合合，心裡依舊思索著問題的答案。索性拆下圍巾，把臉埋在裡面深深吸一口氣，被暈得差點睜不開眼睛。逼著朋友聞了兩口，說是什麼都沒有，我是不是搞錯了什麼。
當時不知道，後來我清楚了。
費洛蒙的味道，永遠無敵。
會注意到他，是因為他的舉止有些奇特。這幾個禮拜以來的每個周間晚上，11點35分，我都會遇到他。為什麼呢？因為我最近開始值午班了。我是個警衛，大樓的警衛，負責一家綜合商辦大樓的日常安全維護。除了例行的輪班出勤巡邏，表格作業，大多數時候，我都待在我的控制室裡，盯著大樓裡的所有監視器看。
我所負責的大樓，整棟大樓一共有28個監視器，佔據控制室裡的一整面牆面。大部分的大樓保全系統公司，他們的監視器其實沒有全數開啟，正在錄影的更是少之又少。不過，我目前所服務的公司算是在業界有名的正派經營，絕不偷工減料，對我們這些警衛的要求也嚴格許多；不僅注重身材體能的維持，還必須定期進行技能檢測和擒拿等技術的進修，監視器全數全天候運作，定時錄影存檔，同時要求值班保全一定要隨時注意畫面動向。電影中常出現的那種，喝咖啡配甜甜圈，一邊看球賽或報紙，而讓肖小從眼皮底下逃過的情況，在我所處的現實裡是絕對不被允許出現的。一旦有任何異狀，毫無疑問必須立刻安排人員前往查看，如果人手不足，就由值班人員於電腦登錄報備後自行出班前往。
其實我並不討厭監看這些監視器，因為大部份的人，在自認為自己處於獨處的情況時，所表現出來的舉止，看起來往往比自己想像中的模樣還要來得遠遠有趣一大截。雖然監視器無法錄取聲音，取而代之所換取到的，是更為精緻的影像。我可以從每個人的肢體裡讀到很多訊息：腳步的開合、起落的輕重、步伐的緩急，肩膀手臂是否放鬆還是繃緊，滑動手機的頻率，眼神注目的位置，表情細微的變化也讓最微小的秘密無從遮蔽。開小差的業務員、沒安全感的老闆、偷情的秘書、焦慮症的上班女郎、偷窺癖的清潔工⋯⋯比任何炮製過後的電視節目都有趣，我相當享受這份工作帶給我的附加價值。
從上面這些描述，不難看出，我喜歡觀察人。來做這份工作，也算是因為被這個嗜好驅使吧。我一直有個夢想，就是當一個作家，這件事我從來沒有跟別人提起過。我不太會與人相處，所以總是靜靜的很少說話，與周遭的聯繫也很少。但是，不知道從哪裡聽說過，好的故事，通常從日常中的異常誕生。因為如此，我思考著，要去哪裡找到一個能夠盡情從各種角度觀察，各種階層人類，公開與私下面目的工作呢？
於是我成為了一個守衛。
每天我都會在我的筆記本上，把我的想法儘量寫下來，以作為我日後寫作的素材，以備如果我有所需求的話。我還不太會掌握寫作節奏和流暢度，總之，先把當下的事情記下來比較要緊。我想我還能擁有許多時間，可以慢慢琢磨這些事情。
前面提到，會注意到那個人，是因為他的舉止有些奇特。那個人，是一個戴著帽子的男子。
（2）
盯著他手上的帽子，我非常、非常、非常專注。我注意他已經好一陣子了。大約一個禮拜之前，他就開始固定出現在這裡。每天晚上11點45分，在Ｒ線的地鐵其中一站。
那一站的裝飾很特別，整個牆面都是細小的馬賽克瓷磚鋪貼，藍色的底色上羅織繁複花紋，雖然樸拙，但又複雜無比，像是某些原住民文化裡的編織圖騰，有種古老的味道，和其他站光潔几淨，充滿現代感的設計大相徑庭。雖然我沒有在那站下站過，但經過時，雙眼視線總是會停駐一下。
那一站也總是很少人上下站，月台總是空空蕩蕩，大多數時候，只有一兩個貌似藝術學院大學生的長髮年輕男子在等車：褲子大多不大乾淨，不是顏料就是塵土，整體看上去灰僕僕，像被蒙上一層薄霧。臉上的表情似乎是在深思，又應該是什麼都沒有想的樣子。有時身上背著裝畫紙的畫筒，或是形狀奇特的樂器袋，不過，更多數時候，他們兩手空空什麼都沒有拿，就這樣垂著手，非常放鬆地站著，對萬事萬物都無所謂。這讓我有點羨慕。看到那樣放鬆的臉龐，也會意識到自己現在的表情是不是太緊繃了呢？然後趕緊把眉頭紓解開來。
現在回想起來，我甚至從來不曾在那站看見過有其他類型的人群在月台上出現，只有這些年輕男子，還有，那個帶著帽子的人。
（1）
"Some People Are Worth Melting For.”「有些人值得你為他融化。」
迪士尼這麼多年來，終於讓我等到我的結局。
Frozen這部電影，萬變不離其宗，試圖講述的仍然是迪士尼電影必然會探討的議題，愛。什麼是愛？關於這與生俱來的人之基本，每個人必然有其單獨個體不同情況造化下的相異定義和歸類。有些事對某些人來說，似乎過了一萬年也很難明白；某種程度上我相信，愛人是一種天賦，後天難以修習而得。難得的是女主角辦到了，十足恭喜。當雪寶那樣簡單的說出那段話，身為一個雪人都明白的道理，作為人類，沒人不摸索黑暗中的鵝卵石，在世道沖刷下艱困前行。
關於不被愛的恐懼，孤獨與自由的消長，最後輕盈消弭，以迪士尼來說，也已經盡了份心意。藍色不是它們的本色，我可以不要求太多。
愛與被愛好像就是這麼簡單，擺進實際生活又如此困難。百百種人擁有百百種愛法，無盡修習與砥礪。幸好，我們還能夠看看電影。浮起來換口空氣，以備再次泅進湍急河流裡。
妳好。哈哈，我有些緊張。
噢，因為我很久沒有跟像妳這樣可愛的女孩子說話了。
哈哈，我是說真的。
真的，妳很可愛。我喜歡妳的眼睛，感覺很聰明的樣子。
不會啊，我喜歡肉肉的女孩子。
為什麼會選擇妳嗎？
嗯......應該是因為妳的文章吧。
嗯，短短的也很好啊。
沒錯，妳的檔案照，實在是很神秘。
一隻在太空中的魚。很漂亮，我喜歡她七彩斑斕的鱗片。
原來妳會浮潛啊？
我看到了。真的很美！清澈透明的海底，穿射下來的光線，和擦身而過的魚群。
我看到那隻海龜了。腹部的甲殼看起來好柔軟哪。
是的，我也喜歡海。
我想可以喲！我們可以一同在水底下，我會為妳拍照。
是的，我也喜歡拍照。
這是妳的作品嗎？拍得真美。
旅行的確是世上最美好的事物之一呢。
吳哥窟嗎？和尼泊爾？
恩，我喜歡。
我很期待喲。和妳一同遊歷的時光。
我的職業？
我的職業是造夢師。
哈哈，也沒有這麼神秘啦。可能是因為還很新奇，所以大家才會有這麼多有趣的想像。
具體而言嗎？
我們可以為客戶，量身打造他們最想要的夢境。
不，沒有這麼神奇，哈哈哈。
我們主要是通過交談。
在淺層睡眠裡，透過循序漸進地探索，把客戶心底最深層的溫暖想望，輕柔引導出來，再製架構成一場完美的夢境。
越多細節，網絡越綿密。
沒錯，有些像一場以個人為主角的電影。妳形容得真好。
不過，會更加立體一點兒。
我個人會稱之為，一段完美的人生。
架構好了之後，我們會再把這個夢境交給對方。接下來，客戶便可以進行身歷其境的體驗了。百分之百安全，無害，符合個人需求。無限體驗，不疲乏，不褪色。
阿，不可以喲，不可以想起來。
一旦妳主動脫出，本次服務就結束了。
我們才剛開始呢。
抱歉，我似乎說太多了呀。
親愛的，回來吧。對，就這樣繼續閉上眼睛。
深呼吸，再深呼吸......
剛剛我們說到哪裡了嗎？
我們正在談妳那隻可愛的橘子貓。
對，阿夾，好可愛的名字啊......
……
…
「呼、呼、吁、吁、呼、呼、吁、吁」我全速奔跑，保持兩吸兩吐的規律節奏，平常周間的晚上固定慢跑鍛鍊出來的腳力，此時此刻完全派上用場。今天穿的是剛買不久的皮鞋，木頭鞋跟喀喀喀砸在磨石子地板上的聲音好大，響聲在長長冰冷水泥走廊上撞來撞去，一路反彈到挑高天花板的最頂端，才終於漸漸變弱消失。我的新皮鞋啊，唉。如此緊張，九死一生的時刻，仍然忍不住掛念著。篆刻著人名、金底黑字的名牌從我耳邊劃過去，那些都是教授的名字，幽微無光裡一閃一閃。門扉緊閉，悄然無聲。門背後是一具具再也不能言語的軀體，有些攀在喇叭鎖上，有些趴在地下，有些端坐在他們一張八萬一的高級皮面沙發旋轉椅上頭，頭部後仰，露出下顎黑黑的窟窿。
沒有人會來救我。
闖入中庭裡，我穿過密密麻麻牛群，牛隻背上的白鷺鷥一路被驚嚇飛起又歸回原位，從上空俯瞰，像是一條蜿蜒的黑蟲踅過雪地。
好不容易擠出去，身上夾帶幾根乾草，黑暗中胡亂摸索覲見一絲光亮，用力往前直衝，撞入往兩側雙開的沈重大門，我闖進禮堂，一個踉蹌滑倒進去整整三公尺，在地板上劃開暗紅痕跡，變成一顆逗點。滿地都是白米，均勻鋪滿大約有兩公分厚，被我撥開的地方露出底下的地板，滿是可疑暗紅色顏料塗抹，像血。
我們之間，沒有理所當然。
聲音，不知道用什麼介質傳進腦海。即使把耳朵捂起來，不但沒有消失，反而更加清晰。最後我歇斯底里地用食指用力挖著耳朵想要阻擋，兩道濃稠血漿從耳道激射而出，不正常地噴發，源源不絕。
眼前一黑，衝出嘴的尖叫隨著撞進吸音海綿一樣的空無裡，完美吸收一滴不剩。最後聽見的聲音，是半空中傳來一聲響指，然後我便被冰冷藍火迅速燃燒成灰燼，小小一縷輕盈無比，均勻分散在空氣中，立刻看不見了，留下禮堂地板上的奇異形狀。
一分鐘到了。你做了個好夢嗎？
初始嘈雜，隨著劇情開展眼睜睜見著人物精準地失控，一路衝到底。好不容易在最後一頁回神，背脊已悄悄發涼，麻感蔓延。
最近《S.》正紅，顯見一本書若能擁有特異的敘事結構，在書市上能夠受到矚目的潛力不可小覷；《三人》雖不若《S.》這般特出，在書寫架構安排上，仍能讓人精神一振。
《三人》這本書，於小說中再放入虛構的記實文本，透過設定為作家身份的主角筆下，讓「裡小說」的主要人物皆以第一人稱獨白：眾口鑠金，近十個不同主述者交叉站進鎂光燈下，搶著出演這齣舞台劇。非線性敘事，各種線索拼湊出的面貌讓整起事件擁有怪人二十面相；視角轉了又轉，瞎子把柱子摸成象。
四架飛機的墜落迫使故事開展，在四個不同的地點發生空難，牽涉到不同國家裡面的四個家庭，並以其為中心點向外輻射擴散，連成綿密蛛網。像是四隻偶然撞入而後被緊緊綁縛的絕望小蟲，在風中越是劇烈掙扎，也只是讓線越纏越緊而已。
一開始閱讀的時候比較難進入狀況，第一人稱不同角色不停切換，終究是比較消耗腦力一點。直到後半部故事開始收緊，火花點上了，才一個引信連到另一個引信地，接連大爆發。
尤其是終於進入到作者出場獨白的階段，讓人有點意外驚喜，不禁想偷偷放縱自己期待，是不是，真能得到足以解釋一切的解答？
本書作為一英美翻譯小說，相當有趣的一點是，其中一個主要人物場景設立在日本。敘事段落裡融入諸如2ch、Nico Nico等日本才有的網路平台，日本人獨有的敘事氣味也切換自如，鄉民和家裡蹲的口氣惟妙惟肖，連丑時三刻都略知其道。雖說各種專有名詞的出現頻率略微頻繁，讓人感覺稍嫌過度用力，但想到這竟然是出自於英美體系的作家之手，依舊值得讚揚（註）。
最後結尾時終於跳脫出滿滿地書件往返，讓主角出發追尋真相。背上滿載讀者期許，回到故事最開端的地方。有了一個模糊的句點，刻意失焦，讓散景泛出點點光暈。
不同人物個性迥異，全書碎而不亂，情感節制，考究細膩，架構嚴謹；表面上洋派，骨子裡竟有點日文小說的偏執拗傲。《三人》，近期少見精彩的驚悚小說，適合專挑夜半時分閱讀，增添秋夜涼氣。選在丑時，尤佳。
註：看看那些精美的好萊塢電影，東方對他們而言基礎上是一鍋大雜燴，料有分別，但湯底總是煮成一個味。
冬天，每個人都需要多一個鬧鐘。最近迷上一種手機ＡＰＰ，它可以記錄使用者的睡眠週期，從你翻滾床鋪的次數，呼吸頻率深淺，來歸納出熟睡跟淺眠的界限。當你想要在七點左右起床，使用這款ＡＰＰ設鬧鐘時，不再是明確定出幾點幾分，而是設立一個區間，由程式來幫你決定你該幾點起床。在那個區間裡的淺眠階段，就是你的最佳起床時間，這時響鈴，起床的疲憊感會比較淡，順利起床的機率也比較高。
看得出來抵抗起床前的這五分鐘有多難。這五分鐘的概念相當抽象，充滿變數，往往掙扎到逼近起床的前一分鐘甚至三十秒，一旦不留神，眼前那麼一黑，馬上又要從五分鐘開始重新倒數。當從Ａ點出發要到達Ｂ點，必須先通過中間點Ｃ點，而要通過這個中間點Ｃ點，又要先通過Ａ點與Ｃ點間的中間點Ｄ點......無限延伸下去，目標永遠不可達。延期的五分鐘，跟我在路上十分鐘內馬上到一樣，迅即拉高到哲學悖論層次。西西弗斯的大石與那座山，快推到山頂了又滾下來，一路直落最深最深最深層的夢境。
大學時代，曾經一度將這份責任轉嫁到活人身上，由生人代替死板機器，聲聲電話追魂，一通接一通，多一次魂魄就清晰一點顏色變深一些，離這個紅塵俗世再近一點。每回接起，話筒彼端的語氣便愈發嚴峻，從和煦溫暖的冬陽漸漸成為東北譏諷（Ｘ）季風（Ｏ）寒流，的確能夠有效地收到提神醒腦的功效。
幾乎要確信這就是最完美的平衡，我人生的解答。直到一次，快樂交代完隔天早起時間，對方還允諾放心吧我會再提前半小時叫你。隔天先是被自己依舊設置的手機鬧鐘叫醒，看看時間離人肉響鈴還有半小時，再瞇一下吧。
下次睜開眼就是兩小時後。
兀自冷靜撥打過去，甜甜問聲：怎麼沒有叫我？對方立即回答：噢我忘記了～嘿嘿！
接下來？接下來就沒下文了。因為今天是期末考。暫時沒有時間收聽任何下文。
所以說靠山山倒靠人人跑，還是靠意志力最好。睡前冥想恐嚇自己，隔天淺眠提早驚醒。眼圈變深，夢境變雜，換來的是及時，一切值得。心中掛念如此之重，若是夢裏遇到佛萊迪，我也會跟他說聲欸等等，待會記得叫我。
